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En este trabajo se propone una lectura de Indios del espíritu. Muestra de poesía del Cono sur, preparada 
por Roberto Echavarren, en relación con los anteriores libros colectivos en los que participó el escritor y 
con las perspectivas generales del neobarroco. 
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A principios de este año 2013 apareció Indios del espíritu. Muestra de poesía del Cono Sur, 
preparada por Roberto Echavarren, con postfacio de Adrián Cangi. El volumen es una muestra 
de quince escritores procedentes de Uruguay, Chile, Argentina y Brasil, cuyas fechas de 
nacimiento cubren todas las décadas comprendidas entre los años ’20 y los ’80 del siglo pasado. 
En sus páginas hay poemas que a esta altura nos suenan más bien clásicos, como los de la 
uruguaya Selva Casal, que abordan los hondos problemas de la existencia humana, junto con 
otros en los que se habla con una intencionada superficialidad, como los del chileno Diego 
Ramírez Gajardo, que pone en el mismo plano sus “escritos afeminados” y sus “inversiones en 
belleza y cosmética labial” (2013: 61). Entre estos dos extremos hay toda una serie de 
escritores, que van desde la uruguaya Amanda Berenguer, nacida en 1921, al chileno Héctor 
Hernández Montecino y a los argentinos Romina Freschi, Juan Salzano y Gabriela Bejerman. 
Completan el panorama una selección de Silvia Guerra, dos textos de Roberto Appratto, un 
fragmento del ultra experimental Boingo-Bong de Nakh Ab Ra, otro de El monte nativo de 
Echavarren y una selección de cuatro autores que ya habían aparecido en Medusario, su anterior 
muestra de poesía, publicada en 1996: Reynaldo Jiménez, Eduardo Espina y los ya 
desaparecidos Néstor Perlongher y Wilson Bueno. Dentro de estas menciones, es importante 
destacar la presencia de la filosofía deleuzeana, que aunque no cubre a todos los poetas de la 
muestra, tiene una fuerte impronta tanto en las actividades que varios de los autores realizan 
como en las concepciones críticas y poéticas que mantienen Echavarren, Cangi y, por supuesto, 
Perlongher. Por diferentes factores (la calidad, el interés literario, el espectro de poetas 
consignado), cada uno de los textos merecería una lectura detenida, pero este tipo de trabajos 
tiene sus límites, razón por la cual me voy a detener en tres aspectos más generales: en primer 
lugar, los criterios organizativos con los que Echavarren ensambló el volumen, en segundo 
término, las relaciones que este nuevo libro mantiene con Medusario, Transplatinos y la 
antología de Perlongher Caribe transplatino y, por último, las perspectivas que el excelente 
prólogo de Echavarren abre sobre el neobarroco. 
Empiezo por el primero de estos puntos. Si tomamos en cuenta los países de residencia 
y la fecha de nacimiento de los escritores compilados, podríamos clasificar Indios del espíritu 
como una antología, parcial y sesgada como todas, pero antología al fin, de la poesía que se ha 
publicado en el Cono Sur entre, digamos, 1950 y 2010. Pero en la primera frase del prólogo 
Echavarren niega de manera categórica esa clasificación: “Este libro –dice– no es una 
antología” (7). Esta forma de empezar un libro, presentándolo a partir de aquello que no es, y 
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negándonos una palabra –antología– tan útil para referirnos a libros como el suyo, ya había 
aparecido en Transplatinos: “Lo que se presenta aquí –decía Echavarren en ese libro de 1991– 
no es una antología, que suele tener la ambición enciclopédica de razonar un siglo, o medio 
siglo, […] u ofrecer un panorama comprensivo de la poesía en cierto lugar y momento”2. 
Transplatinos, como Indios del espíritu y Medusario, es una muestra porque, sigue Echavarren, 
“Una muestra, al contario, reclama el interés impune de ser reemplazable por la siguiente en una 
serie” (9). De acuerdo con estas palabras, una antología presupone la existencia de textos 
fundamentales, que deberían leerse generación tras generación; la muestra, en cambio, es 
episódica: toma esa característica de las muestras pictóricas o teatrales, que se disuelven una vez 
que termina el evento, e incluso de las muestras de la biología, siempre renovables por otras 
nuevas. Por otra parte, las antologías se afirman en la explicitación de los datos biográficos de 
los autores, en particular el lugar de residencia y el año de nacimiento, puesto que se trata de un 
sistema de coordenadas que nos permite a los lectores seguir un recorrido histórico o contemplar 
un panorama sincrónico de la literatura. Los libros de Echavarren mantienen una relación tensa 
con este criterio organizativo. En Medusario, los compiladores colocan una presentación 
ensayística de cada poeta y, debajo, una noticia biobibliográfica; Indios del espíritu desplaza los 
países de residencia a una solapa, suprime la presentación ensayística y elimina el año de 
nacimiento de los autores. Repongan o no esos datos, los libros de Echavarren no se organizan a 
partir de las coordenadas biográficas habituales, sino que hay en ellos una preferencia por 
establecer una yuxtaposición textual, mediante la cual generar un ritmo o una modulación en la 
lectura.  
Estos criterios se pueden poner de relieve a partir de las relaciones distintas que las 
antologías y las muestras entablan con el archivo. Toda antología toma, en principio, un 
universo literario determinado y extrae lo más representativo de él. El antologador es, para 
tomar el concepto de Jacques Derrida, un arconte, porque es el encargado de interpretar los 
textos del archivo y señalar qué es lo importante, aquello que no debería olvidarse, lo que, 
aunque sea de manera fragmentaria, todos deberían conocer. Pero el antologador no sólo 
reproduce lo que lee en el archivo, sino que al mismo tiempo lo construye, aunque más no sea 
porque establece un relieve, mediante el cual destaca lo prioritario, dejando en las sombras lo 
que él juzga como secundario. Aunque puede haber antologías preparadas por recién llegados, 
el antologador toma ese rol de cierto lugar dominante en el campo intelectual, conseguido por el 
prestigio o el o los cargos que posee en las instituciones culturales. Asimismo, en la medida en 
que elabora una selección que quiere representativa, el antologador tiende a dejar de lado sus 
preferencias personales o, por lo menos, a darles un decoroso barniz de objetividad. En 
Transplatinos, Medusario y ahora en Indios del espíritu, Echavarren reacciona contra este tipo 
de propuestas. Por supuesto, no deja de ocupar, por asalto primero, por permanencia después, el 
rol de arconte, porque se trata de alguien que lee el archivo y extrae de él una serie de textos en 
particular; pero al mismo tiempo se propone horadar los principios que sostienen las antologías, 
puesto que, en lugar de solidificar una selección de escritores, busca establecer una serialidad 
maleable, cambiante como el archivo mismo, que siempre está en constante expansión. En el 
mismo sentido, frente a la intención objetiva y objetivante de las antologías, en las muestras de 
Echavarren la organicidad de los textos dependen de las disposiciones subjetivas del o de los 
compiladores. Esto no significa necesariamente individualidad (Medusario está elaborada por 
tres autores), sino que subjetividad significa también un colectivo de escritores, es decir, la 
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 Cito por la reproducción del prólogo en Medusario (2010: 9). La misma negación del concepto de 
“antología” se encuentra en la “Razón de esta obra”: “Ya que Medusario no es una antología, sino una 
entrega de una serie, su propósito es doble: a) pretende dar a conocer a los poetas en ámbitos donde n se 
los ha leído por faltar sus libros, b) yuxtapone unos poemas que posiblemente darán impresiones vivaces 







formación táctica de un grupo, acentuando con la palabra “táctica” su carácter puntual. Para 
decirlo con Indios del espíritu, y particularmente con su sugestivo título, si los poetas son indios 
espirituales, Echavarren los reúne para formar un malón. Mientras que las antologías toman un 
corpus y lo solidifican como representativo, las muestras (los malones) de Echavarren se abren 
al carácter perecedero que tiene toda selección, de manera tal que reivindican tanto el criterio 
subjetivo a partir del cual se elaboran como así también la precariedad que cada selección tiene 
en relación con las futuras incursiones en un archivo por definición inacabado.  
Pasemos ahora a la cuestión del neobarroco. Todos los libros de Echavarren, junto con 
Caribe transplatino, antología, esta sí, que Perlongher publicó en 1991, establecen una serie de 
reflexiones concretas sobre ese concepto y sobre esa práctica literaria. Indios del espíritu 
presenta, al respecto, algunas novedades. En Medusario, para poner un punto de referencia 
claro, los compiladores encabezan la muestra con un liminar, en el cual colocan tres poemas de 
José Lezama Lima (“Llamada del deseoso”, “Un puente, un gran puente” y “El pabellón del 
vacío”), asignándole al escritor cubano el rol de padre fundador de la poética en América 
Latina. En Indios del espíritu, esta operación desaparece: Echavarren suprime a Lezama, lo cual 
es esperable en una muestra de poesía del Cono Sur, pero no lo reemplaza por ningún otro autor, 
ni siquiera por Perlongher, a quien coloca más bien al final, decisión que hace que a simple vista 
no haya ningún fundador del neobarroco ni de las poéticas diversas de los autores 
seleccionados. En igual sentido, en Medusario los compiladores incorporan el prólogo de 
Transplatinos, dedicado extensamente al neobarroco, y el prólogo de Perlongher a Caribe 
transplatino, propuestas ambas que subrayan el hecho de que el neobarroco es un punto de 
partida excluyente para la selección de los poetas. En Indios del espíritu, en cambio, el 
neobarroco no es un punto de partida, sino el punto de llegada de una tradición poética más 
extensa. Para Echavarren, y en este sentido es explícito en el prólogo, esta tradición se inicia 
con la Aufklärung. El planteo tiene, creo yo, dos direcciones. Por una parte, como destaca 
Echavarren, el Iluminismo, las Luces, la Aufklärung, imponen una sociedad nueva a partir de la 
libertad y la autonomía del individuo; por la otra, según observa Jürgen Habermas en El 
discurso filosófico de la modernidad, se trata también de una sociedad en la cual se separan de 
manera cada vez más fragmentada los campos autónomos de la ciencia, la moral y el arte, 
disociándose de manera consecuente la sociedad civil y el estado, lo público y lo privado. La 
tradición poética de la que habla Echavarren es aquella que se propone como un canto de la 
libertad (es “el Viva la libertá! cantado en el Don Juan de Mozart”) (2013: 9-10), y a la vez es 
aquella que busca darle una respuesta a la fragmentación de la experiencia vital que produjo la 
Aufklärung. En el prólogo lo dice de manera a la vez abierta y solapada mediante la referencia 
constante a la poesía mística, la alucinación, el uso de las drogas y la idea de que el poema 
recupera una experiencia cruda. La tradición poética de Indios del espíritu es la de una poesía 
que podemos llamar dionisíaca, tradición que, nacida con la Aufklärung, y retomada por 
Echavarren a través de la relación mística o drogada con el mundo, busca recuperar una fuerza 
originaria que prometa regenerar la experiencia vital
3
. Como consecuencia de estas 
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 De acuerdo nuevamente con Habermas, fue Hölderling quien relacionó a Dionisos con la búsqueda 
romántica del caos originario como fuerza regeneradora de la modernidad. Las razones de esta 
equiparación se encuentran en la transgresión de las leyes que encarna el dios, pero también en sus rasgos 
religioso-regenerativos. Cabe destacar que Hölderling propuso un acercamiento de Dionisos con Cristo: la 
identificación “del delirante dios del vino con el Dios redentor cristiano –escribe Habermas– sólo es 
posible porque lo que el mesianismo romántico busca es el rejuvenecimiento, pero no el licenciamiento de 
Occidente” (2008: 108). Este paso hacia el licenciamiento lo da recién Friedrich Nietzsche. En su obra, 
Dionisos no figura ya como redentor de la modernidad, sino como puerta de salida de ella. Según 
Habermas, la innovación de Nietzsche consiste en tomar a Dionisos como símbolo de su ruptura con una 
modernidad que para él ha despedazado la vida. Si tomamos los prólogos, ensayos y declaraciones, los 







perspectivas, Indios del espíritu disemina las principales características del neobarroco en una 
historia cultural que lo excede. No se trata de una acción violenta, sino de una especie de 
reconocimiento: aquellas particularidades que distinguían al neobarroco (el misticismo y la 
percepción infantil de Lezama Lima y la alucinación y el uso de las drogas de Perlongher) 
resulta que son en realidad las características de una tradición poética que ha atravesado los 
siglos desde fines del 1700. Esta poesía dionisíaca remata en el neobarroco, lo cual quiere decir, 
de manera inversa, que el neobarroco se disuelve en una tradición poética universal. 
Pero estas novedades de Indios del espíritu son el despliegue y el esclarecimiento de 
una conceptualización que acompañó a Echavarren desde el primero de sus libros colectivos. 
Esto se debe a que la reactualización del Barroco se hizo consciente o inconscientemente en el 
marco de una tradición literaria y política que efectivamente comienza con la modernidad que 
instaura la Revolución. Los neobarrocos, él mismo incluido, se levantan contra los arcontes 
filológicos, es decir, contra los críticos e historiadores que guardan e interpretan 
académicamente los textos del siglo XVII, en tanto establecen un nuevo comienzo para esos 
textos, un comienzo que ya no es el de fines del siglo XVI, sino el de fines del XVIII y 
principios del XIX. Este nuevo y anacrónico comienzo del Barroco tiene como correlato, y de 
hecho como condición sine qua non, el olvido, la supresión, la represión, para ponerlo con una 
palabra más fuerte, de la ideología irrevocablemente conservadora que mantuvieron a viva voz 
escritores como Luis de Góngora, Lope de Vega o Francisco de Quevedo. Ciertamente, las 
Soledades nos parecen una ruptura delirante de la sintaxis, pero ese poema, según el propio 
Góngora, apunta a recuperar el latín en el castellano, es decir, a lograr una lengua imperial, 
aparte de que en ese texto el poeta se levanta contra la navegación y por consiguiente contra la 
movilidad que la burguesía había empezado a lograr a partir de las actividades comerciales que 
ésta permitía
4
. Lope de Vega es un verdadero transformador del teatro, pero siempre defendió el 
orden establecido, como podemos verlo en Fuenteovejuna, cuyo argumento, el ajusticiamiento 
de un comendador por parte del pueblo llano, no promueve la sublevación de la gente, sino la 
eliminación de la nobleza intermedia y el consecuente fortalecimiento de la monarquía 
absoluta
5
. Quevedo, en fin, es un escritor que en El Buscón denostó muy particularmente la 
movilidad social, aparte de que en su obra tomó a su cargo el dogma del Concilio de Trento de 
subordinar la cultura a la religión. Si desde el siglo XX el Barroco pudo pensarse como 
revolucionario, si existe algo como el neobarroco, esto se debe a que los escritores se levantaron 
contra los arcontes filológicos y fracturaron el nexo que une lenguaje e ideología. Con esto, 
rescataron el componente lingüístico de Góngora, Lope y Quevedo y, dejando en las sombras su 
ideología conservadora, lo transformaron en un grito revolucionario. En esta saga, Indios del 
espíritu es un momento conclusivo: Echavarren explicita la colocación del neobarroco en la 
Aufklärung, justo en los comienzos del proceso político y literario que derribó los pilares 
eclesiásticos y monárquicos que sostenían el edificio de la Contrarreforma. 
Esta fractura de lenguaje e ideología está emparentada con otros olvidos igual de 
significativos que se registran en los neobarrocos. El principal de ellos, creo yo, es que los 
escritores dejaron de lado aquellos autores del siglo XVII que se interesaron por los problemas 
políticos y sociales de su tiempo. El ejemplo característico en este sentido es Baltasar Gracián o, 
mejor dicho, ya que en Transplatinos Echavarren alude a Agudeza y arte del ingenio, su libro 
Oráculo manual. Como es sabido, ese libro está compuesto por 300 aforismos, mediante los 
                                                                                                                                               
Echavarren habla abiertamente de posmodernidad, pero en Indios del espíritu parece retornar a una 
concepción de la modernidad como proyecto no-conluido. 
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 Sobre los propósitos de Góngora de acercar el español al latín, ver la “Carta de don Luis de Góngora, en 
respuesta de la que le escribieron”, en la que afirma: “siendo lance forzoso venerar que nuestra lengua a 
costa de mi trabajo haya llegado a la perfección y la alteza de la latina” (1978: 43). Sobre el discurso 
conservador en contra de la navegación, ver Lía Schwartz Lerner (1984). 
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cuales el autor establece reglas de conducta para el hombre del siglo XVII. En El proceso de la 
civilización, Norbert Elias incluye la obra de Gracián en un ciclo de larga duración, que se 
desarrolla entre los siglos XI y XVIII, en el cual se pasa de una nobleza constituida por 
guerreros, gente armada que resuelve sus conflictos por medio de la violencia directa, a una 
sociedad cortesana, que se constituye a partir del monopolio de las armas por parte del estado, el 
sostenido crecimiento de las ciudades y la publicación de manuales de conducta, como el libro 
de Gracián, que se proponen mesurar las costumbres mediante el autocontrol y la autocensura. 
Si a principios del siglo XX se hubiera privilegiado a Gracián en lugar de Góngora, tendríamos 
una imagen distinta del neobarroco, debido a que el eje no pasaría por las transformaciones 
lingüísticas, sino por una analítica de las relaciones políticas y sociales a gran escala. Así 
podemos comprobarlo en el hecho de que mientras intuitivamente pensamos que el siglo XVII 
hispano-americano está dominado por la exacerbación de la retórica, en el campo inglés, la 
presencia de William Shakespeare produce en cambio una imagen organizada en torno a los 
problemas políticos del Estado. Si se hubiera recordado a Gracián en lugar de Góngora, hoy no 
estaríamos hablando de los autores de Indios del espíritu, sino de obras dedicadas a los factores 
de poder y a los cambios sociales y, para llevar las cosas a un extremo un poco provocativo, 
podríamos estar hablando de El padrino de Mario Puzzo y la realización fílmica que Francis 
Ford Coppola hizo en su famosa trilogía. En esas películas se pueden rastrear, en todo caso, 
interesantes notas gracianescas. Vito Corleone, interpretado en su juventud por Robert de Niro, 
encarna la etapa romántica (en los términos de Elias: la etapa del guerrero) en la construcción 
del poder. Michael Corleone, que inicialmente mata a un policía y a un mafioso, comienza a 
forjar, tras su viaje a Sicilia, el proyecto de blanquear el dinero y transformar a la familia en un 
grupo empresarial. Encarna, pues, la difícil tarea de transformar la sociedad de guerreros que era 
la de su padre en otra en la cual quiere como aliados no a matones, sino a abogados como el 
personaje que interpreta Robert Duvall (por cierto que no lo consigue: su tragedia, verdadera 
tragedia shakesperiana, es que el que mata, matará). El rasgo gracianesco más destacable 
aparece en la suerte distinta de Santino y Michael: el primero muere porque es un arrebatado 
que no sabe dominar sus pasiones, según se lo recuerda su padre, que le dice, en tono 
gracianesco, “Nunca digas lo que piensas a alguien fuera de la familia”6; Michael, en cambio, 
con esa fría cara de póquer que logra Al Pacino, se hace cargo de la familia porque sabe ocultar 
sus pensamientos para analizarlos con imparcialidad. Si Gracián hubiera ocupado el lugar de 
Góngora, incluso podríamos estar viendo el neobarroco en los remates católicos que coronan 
cada una de las películas de El padrino.  
Pero a pesar de este olvido, el neobarroco mantiene cierta afinidad encubierta con libros 
como Oráculo manual. En pleno siglo XVII, este tipo de manuales de conducta no sólo 
elaboraban reglas para el comportamiento en sociedad, sino que también ponían de manifiesto el 
sistema social gracias al cual se producían los bienes culturales. Del mismo modo, la literatura 
moderna se elabora en el marco de esa otra estructura subyacente que es el campo literario. Por 
supuesto, los cambios entre estos dos órdenes son abismales. La sociedad cortesana es un grupo 
cerrado a partir de la nobleza, mientras que el campo literario es, para tomar un acierto de Eric 
Hobsbawm, una carrera abierta al talento, en la cual son las propias capacidades, junto con una 
pizca de suerte y la satisfacción de las necesidades alimentarias y educativas básicas, las que 
pueden hacer de un hombre un gran escritor. Pero esos cambios no pueden ocultar el hecho de 
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 Desde ya, Gracián no se refiere al “fuera de la familia” con el que Vito Corleone amonesta a su hijo. 
Pero de todos modos las recomendaciones del escritor apuntan a que el hombre discreto oculte lo que 
piensa ante los demás. En el aforismo 98, el más explícito, pero uno entre muchos, dice Gracián: “Cifrar 
la voluntad. Son las pasiones los portillos del ánimo. El más práctico saber consiste en disimular; lleva 
riesgo de perder el que juega a juego descubierto. Compita la detención del recatado con la atención del 
advertido: a linces de discurso, jibias de interioridad. No se le sepa el gusto, porque no se le prevenga, 







que tanto la sociedad cortesana como la de los intelectuales modernos constituyen los ámbitos 
en los cuales se producen los bienes culturales, según una lógica que se entabla en torno a la 
lucha abierta y competitiva por el prestigio y la consagración
7
. Por cierto, en sí mismo todo esto 
no habla del neobarroco en particular, sino de la situación de la literatura en general. Pero 
subrayo la comparación porque así como el Barroco histórico fue plenamente consciente de que 
los bienes culturales se producían en la sociedad cortesana, del mismo modo los neobarrocos 
lograron definir su poética gracias a un trabajo plenamente consciente con las herramientas del 
campo literario, algo que podemos comprobar en la importancia que tuvieron, desde Lezama a 
Echavarren, el armado de grupos, el enfrentamiento con posiciones dominantes dentro del 
campo y la inserción esclarecida en la estructura editorial mediante la publicación de revistas, 
antologías y muestras de poesía. Así como la literatura del siglo XVII es una literatura 
inseparable de la corte, del mismo modo el neobarroco es una literatura que no puede ni siquiera 
pensarse sin tomar en cuenta las estrategias concretas que los escritores forjaron para insertarse 
en el campo literario. Lo reprimido del Barroco vuelve, por cierto que transformado, en la 
conciencia plena de los neobarrocos sobre las modalidades modernas de producción de los 
bienes culturales.  
En el prólogo de Indios del espíritu Echavarren descubre, tal vez involuntariamente, 
esta doble filiación disruptiva del neobarroco con el Barroco. Si la literatura del siglo XVII 
violenta la sintaxis y la retórica y se vuelve inseparable de la sociedad cortesana, del mismo 
modo el neobarroco, situado en la Aufklärung, no sólo trueca la ideología conservadora por una 
aspiración libertaria, sino que también se reconoce inseparable del nuevo sistema de producción. 
Esto significa que en el neobarroco la ruptura siempre implica una forma de conservación: se 
rompe el lenguaje, vinculándolo con una microfísica del poder, pero esa ruptura pone aún de 
manera más clara el carácter irrevocablemente autónomo de la literatura. Para decirlo de una 
manera más fuerte, un poco a despecho de las filosofías de las cuales abrevaron sus autores, el 
neobarroco es una literatura que opera de manera dialéctica: la destrucción supone al mismo 
tiempo y por eso mismo la conservación. Esta dialéctica constituye el verdadero eje de su 
productividad, como podemos verlo en un mínimo repaso de su historia a la luz de lo que aporta 
Indios del espíritu. En la literatura hispano-americana, la reivindicación de Góngora aparece 
durante el modernismo y tiene como desencadenante a Rubén Darío. Ciertamente, con su 
búsqueda en Prosas profanas de lo que Ángel Rama denomina la “selva sagrada”, con su 
reivindicación del dios Pan y con su dionisíaco erotismo de la naturaleza, Darío, y luego ese 
continuador del modernismo que es Eugenio D’Ors, sitúan la retórica de Góngora como un 
lenguaje adecuado para alcanzar el caos originario de la locura, el primitivismo y la 
sensualidad
8
. Pero el modernismo y Darío, con su rechazo de la burguesía, su sacrílego uso de la 
religión y su inclinación hacia los períodos decadentes de la historia, también definió con esto 
aquellos temas que permiten establecer un campo autónomo para la literatura. Pasemos por alto 
a Lezama Lima, quien enseguida se percató de que para escribir debía formar un grupo y crear 
revistas, pasemos por alto también a Sarduy, que creó una revolución literaria tras abandonar la 
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indirectamente, educada por un loco: por Juan Jacobo Rousseau? Una sociedad como la que evoco –o 
imagino- tenderá necesariamente, en su expresión, en su estilización, al empleo de las formas 







revolución real de Cuba, y veamos este movimiento doble en Perlongher. Perlongher perfiló su 
propuesta dionisíaca con la filosofía deleuzeana, propuso un trotskismo revolucionario a través 
de su reivindicación extrema de la marginalidad y conjugó esta doble dimensión en una de las 
obras centrales de la literatura argentina; pero al mismo tiempo construyó su imagen de líder del 
neobarroco a través de un uso inteligente de las herramientas que le proporcionaba el campo 
literario: inventó un nombre, neobarroso, inventó un padre para ese nombre, Osvaldo 
Lamborghini, con esto reordenó las bibliotecas nacional y latinoamericana, publicó una 
antología célebre para afianzar este trabajo y, entre 1985 y 1992, concedió nada menos que 17 
entrevistas, es decir, más de dos entrevistas por año, con las cuales construyó la centralidad de 
su figura y estableció los lineamientos generales del neobarroco en el Río de la Plata
9
. Indios del 
espíritu se incluye en esta saga. El ataque de Echavarren a la palabra antología y el diseño 
editorial que le otorga al libro lo demuestran con claridad. Por una parte, Echavarren critica el 
concepto porque una antología establece un canon estanco mediante el cual se cristaliza una 
tradición dominante dentro de una literatura nacional o transnacional, pero la muestra, con toda 
la plasticidad que tiene la noción, surge de un trabajo conciente con las herramientas editoriales 
clásicas y con el circuito de producción, recepción y consagración típicos de la literatura. 
La potencia del neobarroco no se encuentra tanto en su costado rupturista, sino en la 
relación dinámica que esa fuerza de ruptura mantiene con su reverso conservador. Hace ya 
varios años Peter Bürger señalaba, en Teoría de la vanguardia, que si la literatura recoge 
aquellos valores que la sociedad excluye, esto se debe a que está ella misma, como institución, 
separada de la sociedad. El neobarroco operó desde ese lugar: se hizo cargo de la marginalidad, 
las subjetividades minoritarias, los deseos prohibidos y las catacumbas eróticas que persistieron 
en la dictadura, y lo hizo en tanto estaba separado por partida doble de la palabra cotidiana, 
gracias a que se formulaba como un discurso poético y a que además ese discurso poético se 
basaba en una buscada complejidad. Indios del espíritu es la última gran realización de este 
proyecto cuya fuerza surge de su contradicción. Por esta razón, en ese libro Echavarren 
concluye con el neobarroco, diseminando sus particularidades en la historia literaria que nació 
con las Luces, y demostrando que el neobarroco parece hoy tener vida únicamente si se diluye 
ese nombre ahora dominante y cosificado. Por esta razón, en Indios del espíritu Echavarren 
señala que ya prácticamente (ese prácticamente lo agrego yo) no tiene “por qué aceptar una 
etiqueta u otra” para referirse a la “constelación de poetas” que recoge en su volumen (10). Esta 
disolución del neobarroco le permite abrir el movimiento contradictorio de ruptura y 
conservación a nuevas experiencias sociales. Para Echavarren, éstas se encuentran simbolizadas 
por la figura del emo: 
 
El emo de hoy –escribe Echavarren, tomando como marco de su reflexión la poesía de 
Ramírez Gajardo– no necesita reivindicar. Ha nacido en un momento más tolerante […] 
Se apropia del maquillaje y hasta de la ropa de su hermana. Pero no es lo mismo que un 
travesti. Combina, para lograr un punto indecidible. […] [En él] Las morales 
integradoras (la religión, el machismo) ceden el lugar a una ética individualizada (14-
15). 
 
El emo es la quintaesencia de la nueva sociedad no tanto por lo que es en sí, sino por el 
poder plástico que tiene de cambiar, incluso de deglutir a los propios emos, de los cuales ya 
nadie se acuerda, a no ser por los videos en los que Peter Capussotto parodia a esos 
hipersensibles de antes de ayer. Indios del espíritu asume este mismo poder de transformación: 
disuelve el neobarroco en la Aufklärung, tomando en cuenta que esa disolución es una forma de 
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retomar su contradicción productiva. Entre la autonomía y la ruptura, entre la subversión y la 
reproducción, entre la impugnación de las antologías y el trabajo conciente con las herramientas 
editoriales, el nuevo libro de Echavarren propone, con esto, la existencia de un espacio mediante 
el cual, desde la autonomía del campo, se puedan asumir las utopías y las sensibilidades que 
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